2015年7月17日 星期五

戰場的最後一根香菸 part4


「放開我!」
「艾碧絲,給他一個機會吧。」
「都邀請妳這麼久了,至少跟本官約會一次看看。」
這天剛復健……又或著說是測試實驗回來,就發現在自己房門前面的糾紛。
兩名軍人打扮的男子圍住了艾碧絲,其中一名強硬地拉著艾碧絲的手,艾碧絲不斷掙扎想甩開男子的手,卻沒有足夠的力量。
「好呀,等你們進化成真核生物我就答應你們。」艾碧絲撇撇嘴。
「……妳這傢伙,不要敬酒不喝喝罰酒。」其中一名士兵怒道。
「就說不跟你們去喝酒了,你真的是聽不懂人話耶,@#&%*$%&%*$%」
艾碧絲突然發出一堆奇怪的聲音,兩名士兵面面相覷。
「妳……在幹嘛?」抓住艾碧絲手的一名士兵忍不住發出疑問。
「聽不懂嗎?這是原核生物語呀,我看你們聽不懂人話特地幫你們翻譯。」艾碧絲翻翻白眼。
「妳……妳這傢伙。」
「妳別太囂張了……我可不承認妳這種東西的人權。」抓住艾碧絲的士兵大怒,另一隻手高高舉起。
「住手!」我怒吼閃進三人間。

看見我的臉,士兵們的表情瞬間轉為恐懼。
不需我開口,士兵就自動放開了艾碧絲的手,兩名士兵一齊退後幾步拉開距離。
「要動手嗎?」我冷冷道。
雖說不太想惹事,但看到艾碧絲被抓到發紅的手臂,又有點期盼對方衝上來,再“意外”折斷對方的手。
似乎意識到實力的差距,眼前的兩名士兵沒有莽然行事,其中一名士兵往旁吐了口水,臉上既是不削又是恐懼。
「怯…… 不過是個玩具,難道還想立貞潔牌嗎?」
「哼,兩個怪物!」
罵了幾句,兩個人就快步離開了。

艾碧絲呆呆地看著兩人離開,此時我沒辦法讀出她臉上的表情。
「先進去吧。」我打開自己房間的門走進去。
艾碧絲沈默地跟在身後,心情似乎還沒有恢復,不等我開口,她就擅自躺在我的床上,打開筆記本書寫。

我皺眉,不知道該說什麼,看樣子艾碧絲心情真的很不好。
自從我第一次復健那天以來,最近艾碧絲情緒似乎都有些低落,但我實在不知道原因是什麼。
依照這些日子相處以來,我發覺艾碧絲不是會隱藏情緒的人,並且她情緒轉變十分快速。
但最近艾碧絲陷入低潮有一段時間了。

我坐在紫髮少女的旁邊,看著她對著筆記本塗塗改改,上面寫滿了歪歪斜斜的算式。
「這是?」我隨口開個話題。
「“軌道偏移裝置”的能量算術式,用來估計要讓星球偏移本來運行軌跡需要多少能量。」
「喔。」
艾碧絲突然坐起,直直盯著我看。
「阿克夏。」
她突然叫我的名字。
「你……會恨我嗎?」
這是我第一次看到艾碧絲的表情如此嚴肅。
「妳是不是發燒了,要不要替自己檢查一下?」 我伸手摸摸艾碧絲的額頭。
艾碧絲沒有反抗,突然嫣然一笑。
「這笑話太過老套,普普通通,不過因為是你說的所以勉強算是五十分。」

我微微嘆氣,五十分嗎?看來是還沒及格。
這是艾碧絲幾天前與我的約定,只要我能講出及格的笑話,就給我特別的獎勵。

「滿分一分,恭喜你及格五十次,我可以給你五十次的獎勵。」艾碧絲興高采烈地拍拍手。

「……」

艾碧絲突然對著我嘟起嘴唇,閉上眼睛。

「……」

數秒過後,由於我一直不知該怎反應,艾碧絲睜開眼睛,皺起眉頭。
「這樣還不滿意嗎?你太貪心了,好吧,那滿分算0.1分,給你五百次的獎勵。」
說完這句話,艾碧絲就再次閉起眼睛,粉嫩的嘴唇微微嘟起。
又過了數秒的沈默,我決定開口詢問。
「……妳是要我吻妳?」
「別說出來呀!真是的,你怎麼可以蠢到這樣,本小姐都已經做好獻出初吻到初五百吻的心理準備了。」艾碧絲怒道,把枕頭丟過來。
「……」
哦……我還是第一次聽到有人到五百吻還在算初的。
「我是說真的……你會恨我嗎 ?」艾碧絲突然毫無預兆地回到的最初的問題。
「當然恨呀。」
「是嗎……果然……」艾碧絲微微點下頭。
看著艾碧絲露出難過的表情,我趕緊接著說道。
「我開玩笑的。」
「這笑話零分……」艾碧絲的表情十分落寞。
「我不恨妳。」看艾碧絲的樣子,我搖搖頭認真回答:「我為什麼要恨你。」
「是我把你變成怪物,你不恨我嗎?」艾碧絲輕輕說道,小心翼翼地觀察著我的表情。
「你說這副身體?」
艾碧絲點了點頭。

我看著自己的手心,重複握起手指再放鬆的動作。
確實,這些日子來,越來越發覺自己遠遠偏離人類該有的狀態。
超常的耐力,爆發力與回復力,這絕對不是一般義肢該有的強化程度。
更甚至,我發覺其實自己早已不用進食了,甚至連喝水都不需要。
聽艾碧絲所言,似乎只要我呆在這個基地裡面,就不需要補充能量。詳情艾碧絲也沒說清楚,似乎跟“五色石”有關係。
值得慶幸的是還是需要睡眠,若連睡眠也不需要了,那我一天之中等待艾碧絲的時間又更長了。

「不會。」我搖搖頭:「我不恨妳,若不是妳,我早就死了,連感慨自己變成怪物的機會都沒有。」
艾碧絲看著我,沈默了數秒。
「XXX。」
然後她突然又叫了我的名子。
「我喜歡你。」

……

「喔。」

……

「你在喔什麼呀!」艾碧絲震怒。
「我……不知道該說什麼」
這少女講話常常完全沒有前後文,實在讓人不知道該怎麼回答。
「你不問我為什麼嗎?」艾碧絲咬咬嘴唇。
「算了……問了大概也聽不懂……」我搖搖頭。
艾碧絲的為什麼。
大概有四成完全聽不懂。
另外四成稍微聽懂了卻無法理解。
最後還有二成聽懂了也能理解卻無言以對。

「大概是……斯德哥爾摩症後群吧。」艾碧絲點點手指,害羞地說道。
完全無視我的話,她還是擅自說出了理由。

反了吧……難道自己記錯斯德哥爾摩症後群的症狀了?

「你那什麼表情!」看著我無法理解的樣子,艾碧絲又開始生氣叉腰。
「我喜歡你有這麼奇怪嗎?況且你臉長得也不差好嗎!」艾碧絲怒道。

完全無法理解,為何這傢伙要滿臉怒氣地稱讚自己容貌?

「對不起,我錯了,這不奇怪,因為我長得很好看。」我老老實實地道歉。
「哼!要不是你長得好看,你以為在那戰場只有你一個屍體嗎 ?啊……」
說到一半,艾碧絲突然摀住自己的嘴巴。

這傢伙……假告白之名,突然說出了不得了的秘密……

我沈默地看著艾碧絲,但其實對這個事實並不訝異。
果然……在那種狀態下不可能只有自己存活。

「總之……總之……我喜歡你,你呢?」艾碧絲慌慌張張地拉回話題。
「嗯,我也喜歡妳。」
這種事情沒有什麼好隱藏的。
那薊紫色的秀髮與漆黑的眼眸,那小巧精緻的五官,那傾城的顰笑。
對所有男性來說,會喜歡上這樣的人都是沒必要害羞的。
況且……最吸引人的,不是艾碧絲完美的外貌,而是那莫名其妙,卻又讓自己深陷其中的艾碧絲特有的磁場。
「那你不會早說嘛!」艾碧絲大怒。
我微笑欣賞艾碧絲的表情,不斷用生氣來掩飾自己害羞的樣子也很吸引他。

彼此表白過了數分鐘,兩個人皆沒有開口。
兩人一同坐於床邊,艾碧絲的腳不耐煩地胡亂揮舞。
其實我並不是真的這樣被動的人,只是面對艾碧絲時,我更喜歡處於被動。
我很享受那種完全不知道艾碧絲下一步會做什麼的感覺,很有趣。
艾碧絲的話,就算突然說出「我們來做愛吧」我也不會意外,那時候我也只好勉為其難地欣然接受。

「那個……」
就當我的想法越來越下流時,艾碧絲突然開口。
「其實……」
我吞了口口水,屏氣凝神等著艾碧絲接下來的話。
「……我不是人類。」
「好」我點頭。
「好?」艾碧絲用看到奇怪事物的眼神看著我。
「啊……沒有,我以為妳想要做……妳說什麼!」我訝異地看著艾碧絲:「妳不是人類?」
「既然你也喜歡我,我不想瞞你。」 艾碧絲點了點頭。
「什麼意思?」感覺到艾碧絲不是在開玩笑,我再度皺起眉頭。
「code“Absinthe”,我也是方舟出產的其中一個計劃,只是早了你將近二十年而已。」
我沈默,聽著艾碧絲繼續說下去。
「約二十年前,國聯軍有一連串的基因研究與應用計劃,為了爭取數個大廠商的長期合作,他們在那一串研究下格外增加一個計劃,那就是code“Absinthe”。」
「用完全人造的精子模擬組織和卵子模擬組織,搭載著數千位優秀人種選擇出來的基因,模擬自然的精卵結合過程,最後再複製出來的人類, 也就是……人造人。」
「這……怎麼可能。」我說不出話來。
「在我之前,你有看紫色的頭髮嗎?」艾碧絲突然抓一撮自己的紫色秀髮給我看。
「沒有。」我搖頭否定。
「這世界上並不存在天生紫髮的人,但我的紫色頭髮……卻是天生的,很漂亮吧?不存在在這世上的紫色頭髮。」艾碧絲一邊玩弄自己髮捎,一面帶著譏笑的笑意說道。
我沈默著,沒有回答她。
艾碧絲淺淺一笑,繼續說下去。
「並非基因改造出來的人類,而是丟棄了自然上的限制,能夠大幅度調整的人類,這就是人造人……當然這是沒有公開的技術,因為倫理上已經完全站不住腳,國聯軍那時候有著一連串的人造人計劃,而 code“Absinthe”不過是其中之一,最不重要的代碼。」

說到這裡,艾碧絲停了下來,給我一點喘氣的時間。
終於明白為何艾碧絲對自己特別親暱,因為艾碧絲自己也是人造出來的。

「話說……本小姐突然想到。」艾碧絲突然盯著我看:「我是人造人的話,你不就是……人造人造人了嗎?」
「……」嚴肅的氣氛瞬間被破壞,我再度無言以對。
「那……那這樣的話…… 以後我們的小孩要算是什麼?人造人?人造人造人?還是折中變成人造人造?還是說其實算是人造人造人造人?」 艾碧絲皺眉,似乎非常苦惱。
「……」

我雖然還是不知道該怎麼回應,但我其實比較喜歡這樣的艾碧絲,我並不希望艾碧絲再露出那種表情講下去。
可是既然艾碧絲想講,那默默聽下去就是我的工作。

「知道什麼是Absinthe嗎?」艾碧絲收回情緒,開口詢問。
「大麻酒……對吧」我點點頭,軍隊裡許多人都很愛這種酒,尤其是活得越久,經歷越多的人。
「Absinthe盛行於十九世紀,是一種酒精濃度高達七十多度的大麻酒,又稱綠色精靈,最一開始,本來是發明來治療憂鬱症的。」艾碧絲繼續說道。

酒精七十多度的大麻酒嗎?確實……很難不醉。
我看著艾碧絲美好的嬌靨,不由得心道。

「 code“Absinthe”,就是利用人造人技術,替各大廠商的老板們製造出最頂級的玩具,“Absinthe”,軍方取名自如此濃烈的大麻酒,來代表最能滿足男性幻想的性玩具。」艾碧絲淡淡地說下去,就如同事不關己一般。
「……」
「這是長達三十年的契約,國聯軍總共複製出五百位的“Absinthe”,為了滿足特殊的需求,契約者們最早能夠在所擁有的“Absinthe”九歲時就進行領取,若“Absinthe”損壞過重或是死亡,只要付出稀少的費用,就能夠進行替換。」艾碧絲面無表情地說著極端殘忍的事情。
「……」
「放心,本小姐可還是處女。」大概是觀察到我的表情,艾碧絲吐吐舌頭,補充道。
「……」
我咬牙,沒有回應,真的不想再看到艾碧絲露出難過的表情。
「五百位複製的“Absinthe”,不知哪裡出了差錯,出現了擁有極高智商的異變體,那就是我。」艾碧絲看著我,按著自己的胸口微微一笑。
「因為這樣,只有我出身以來,擁有跟其他“Absinthe”完全不同的命運,接受完全不同的教育。」艾碧絲依然微笑,但我從沒有看過艾碧絲這麼令人難過的笑容。
「有一次,我在醫療設施,偶然遇到另一名瀕死的“Absinthe”,我以為會受到責罵,因為她實在有資格對我發洩憤怒。」想起那時候,艾碧絲深呼吸控制自己。
「但……不愧是我的複製人呢。」艾碧絲嫣然一笑。
「即使臨死前,她也沒有質問我,為什麼只有我的命運跟她們不同,她最後只問我一個問題。」
艾碧絲依然保持著微笑,似乎不管如何,她都絕對不會哭泣。
「妳……幸福嗎?」艾碧絲輕輕地吐出那個問題。
「我永遠都不忘不了,她問我這個問題時,瀕死的眼睛裡所漏出的期盼眼神。」艾碧絲閉上雙眼,仍舊沒有哭。
「我才發現,原來我一定要幸福的活著,而且還不是普通的幸福,還必須是五百人份的幸福。」

原來如此……所以才會叫初五百吻。

「這樣責任重大的我,你真的能夠接受嗎?」艾碧絲凝神看著我。
「……」
我還沒回答,艾碧絲突然就站了起來。
「算了,你先自己好好考慮吧。」
艾碧絲正要離開,突然又用拳頭輕敲一下掌心。
「啊對了,既然要坦白就全講吧。」
艾碧絲再次轉過身過來。
「“Absinthe”過了十七歲以後就不會變老了,我不想騙你,其實……我已經……」
艾碧絲雙手放在身後,墊墊腳尖,似乎很難為情。

我不自覺再次吞了下口水。

「……已經十八歲了。」艾碧絲臉微微一紅。
「……」
「總之……我不打擾你了,你好好考慮真的要跟我在一起嗎。」說完這句話,艾碧絲慌張地轉身想逃離房間。
此時若讓她逃走,我就不只是艾碧絲所說毫無幽默感的軍人,而是毫無幽默感的木頭了,所以我抓住艾碧絲想逃開的手,把她拉進懷裡。
「你……你突然做什麼 ?」艾碧絲滿臉通紅地看著我。
「領賞呀。」我抱著艾碧絲,看著那漆黑的美瞳,笑了笑:「五百次,不接受分期付款。」
艾碧絲看了看我,細長的睫毛眨呀眨,眼波流轉,接著巧笑,把身體壓了過來,手指慢慢地把我推到床上。

「這笑話…… 」艾碧絲甜甜一笑「……及格了!」

戰場的最後一根香菸 part3


無法判斷是第幾天,自己終於被從那純白的房間放了出來。
手中拿著海底基地的地圖和艾碧絲整理的復健項目,獨自前往復健室。

海底基地維持著一貫性的純白。
一路上只要簡單的觀察,便能明白走廊上的人們大致上能分成黑衣人和白衣人。
看著黑衣人們會有的走路姿態和表情,黑衣想必是這個基地的軍裝形式,但不知為何都沒有標示軍階。
至於穿的與艾碧絲相同白衣的白衣人們,估計就是研究人員與醫療人員。
只是不知是否為錯覺,不管軍人或是研究人員,在經過自己時,都會用奇怪的眼神看自己一眼,再迅速移開視線。

看地圖上所寫。
方舟總共有到地下四十層這麼深。
三十六到四十層完全沒有標示是什麼地方,這就是所謂的機密區域吧。
聽艾碧絲說沒標示的四十一層到五十層更是超機密區域。
還有五十一到六十層的超超機密區域。
還有超超超機密地區和超超超超機密區域。
但等艾碧絲說到超超超超超超超超機密區域時,我才發覺艾碧絲根本在隨便亂扯。
不過不管到底有沒有那些區域都不關我的事。

經過了許多不算友善的目光,我終於來到了第三十七層的電梯前。
仔細看著浮現在電梯旁的電子資訊,把空中的資訊拉丟到地圖的紙張上,做著對比。

B01 ~B10 軍事區域 ………………
…………………
B11 ~B20 研究區域 ………………
…………………
B21 ~B30 醫療區域 ………………
…………………
B31 ~B35 生活區域 ………………
…………………
B36 ~B40 機密區域 

附註:超機密區域到超超超超超超超超機密區域並沒有標記在本電梯資料當中

……

……

…………

要吐槽的點實在太多了,反而讓人不知該作何感想……

算了……努力壓住動搖,走進電梯,點擊復健室所在的第二十六層。
這電梯不只有我一個人,但能感覺似乎周遭的乘客都刻意與自己保持距離。

一離開電梯,我依照著地圖來到了復健室,復健室十分巨大,有許多似乎做過手術的傷兵在其中。

到達復健室後,我翻開艾碧絲精心設計的復健清單。

1.肩關節活動:上下聳肩、向前後轉動再放鬆……持續五分鐘

2.下肢滑行 : 仰臥,一側膝蓋…… 持續五分鐘

3.雙手上舉過頭活動:雙手互握上舉過頭再放下…… 持續五分鐘

4. 外展及內收:仰臥,雙腿張開再合起…… 持續五分鐘

5. 小腿伸直活動:膝下墊毛巾,先將膝蓋彎曲30度,再將膝蓋伸直…… 持續五分鐘

6. 仰臥起坐: 直躺於地, 雙手抱頭……一次做二百個,共做五組

7. 伏地挺身: 雙手下壓,手指跟身體……一次做一百六十個,共做五組

8. 交互蹲跳: 左右腳一前一後,原地跳高後………

9. 倒立:……………… 

10.後仰跳投: ………

11.……

……

這到底哪裡復建了……

前五個還算是正常,第六項以後那種強度不用說在復健的傷兵,連陸軍王牌部隊都做不了吧,還有第十項的“後仰跳投”到底是什麼東西,誰來教一下要怎麼在復健室後仰跳投……

嘆了口氣,我還是依照著清單復健。
能感覺到旁邊的目光逐漸從困惑變成敵意……這次絕對不是錯覺。
在復健室做這些動作,根本完全在挑釁周遭認真復健的人們,我只能閉上雙眼,在心裡默默地道歉。
讓人訝異的是,幾乎所有的項目我都輕鬆完成了,自己的身體就像不是自己的一般,似乎有著無窮的耐力與爆發力,不過說起來也確實不是自己本來的身體。
不愧是特製的義肢,比想像的穩定多了,也難怪艾碧絲會這麼驕傲。

直接把第十項劃掉以後,還剩最後一項還未打勾的項目。
那是需要特殊器材才能完成的項目,留到最後是因為一直有兩個軍人在輪流使用著。
我走了過去,想與兩位軍人開口請求一起使用。
眼前的兩個軍人一發現我,彼此互看了一眼。
「走。」其中一名軍人小聲說道。
還沒等自己開口,兩名軍人就迅速離開了。
「原來如此。」我自言自語。
看那兩名軍人離去時的眼神,我終於搞清楚一路上走來那些奇怪的目光究竟是什麼。

那是恐懼。
就好像看著什麼猛獸的眼神。

……

「小明扒開了小美的衣服,對小美揉呀抓呀捏呀。」
我能聽見自己死板的聲音迴盪在房間中。
「歐歐歐歐阿阿阿阿歐歐阿阿,恩恩恩恩恩恩啊啊啊啊啊啊歐歐歐歐歐歐歐歐歐歐歐啊啊啊恩恩恩恩歐歐恩恩啊啊啊啊阿啊啊啊恩恩恩恩恩歐歐歐歐恩恩恩恩啊恩啊啊啊啊……」
夠了!我決定放下紙張開口詢問。
「到底為什麼我需要朗誦這些?」
「發音練習呀,這對復健不是常有的嗎?」艾碧絲回答地理所當然。
先是交互蹲跳然後還有倒立的復健,結果居然突然變成發音練習了,程度會不會降低太快了……退一萬步來說好了,為什麼發音練習是念色情文章?
「那為什麼要念這種文章?」
「喜歡嗎?」艾碧絲臉蛋微微發紅:「寫得好的話我繼續寫。」

……居然是妳自己寫的,能把色情文章寫得這麼爛也算是一種才能了。

「不……我的意思是到底為啥發音練習要念色情文章。」
艾碧絲突然閉嘴,嚴肅地觀察著我的臉,然後點了點頭。
「果然……我的直覺是正確的。」
「什麼直覺?」
「我感覺到……你已經多了幾成的獸性。」
「獸性?」
「恩,不看A片也不自己來,太久沒有發洩,壓抑的結果,你的表情越來越猙獰了。」艾碧絲再次點了點頭。
「……」
「所以我想說讓你發洩一下會比較好,我本來想說要去下載網路的文章……」
艾碧絲點點手指,突然間漲紅了臉:「……但那個……有點太色了……」
恩……我已經徹底搞不清楚艾碧絲害羞的標準是什麼了。
「而且……要是你真的興致來了,我不是很危險嗎……」艾碧絲低下頭來,聲音越說越細。
「放心,我絕對不會對妳怎樣的」我搖搖頭,試圖認真地對艾碧絲承諾。「什麼叫絕對不會對我怎樣的?」艾碧絲突然抬起頭怒道,害羞表情就像是一開始就不存在一樣消失:「我在你眼中就這麼沒有吸引力嗎?」
「我……不是這個意思……」
「不喜歡的話我們換一種發音練習。」
艾碧絲似乎完全不想領情,在一張紙上胡亂地寫下一行字,丟在我的面前,就迅速地走出房間了。
離開房間時艾碧絲把門大力地關了起來。

碰!

接著又立刻再次打開房門,再一次更用力地關起來。

碰!

……大概是藉此強調自己很生氣吧。

眼前留下的那張紙,上面只有一行字。

去你媽的 X 10000



……



就這樣,當艾碧絲再度回到房間時,已經是幾個鐘頭過去的事了。
為了完成發音練習,我一刻這幾個鐘頭一刻也沒有放鬆,即使口乾舌燥也沒有停下來練習。
剛進房間,艾碧絲就好奇地盯著我,看著我不斷重複念著那句話。
「去你媽的,去你媽的,去你媽的…………」
「你到底在幹嘛 ?」艾碧絲開口問我。
「在幹嘛?不是妳給的發音作業嗎?」我皺眉回答。
「疑?什麼發音練習?」艾碧絲十分訝異,看起來好像完全不記得有這麼一回事。
「妳幾小時前交給我的。」我把那張寫著“去你媽的 X 10000”的紙條拿給艾碧絲看,這樣她應該就記起來了。
艾碧絲張大嘴巴。
「你不會真的念了一萬遍吧……」
「不然呢?」
完成命令,作為軍人是理所當然。
「……對不起……」艾碧絲雙手合十表示道歉:「……我那時只是在開玩笑, 沒想到你真的會把我說的話當真……」
「去你媽的!」一不小心,我把苦練萬遍的成果脫口而出。

沒有想到會突然被怒罵,艾碧絲瞬間定住了。
似乎可以看到淚珠在艾碧絲眼框裡打轉的樣子,看著她的模樣,我趕緊低下頭道歉。
「對不起。」
艾碧絲搖搖頭,表情哀泣。
「你居然會對我罵髒話,我感到…… 」 艾碧絲一邊說話,一邊用手拭去其實根本不存在的淚珠:「……十分的欣慰」
艾碧絲的表情,就像是看著幼鳥離巢時的母鳥。
「既然會說髒話了,看來離會說笑話也不遠了。」艾碧絲欣慰地點點頭。

這到底是什麼邏輯,到底說髒話跟說笑話有什麼關聯性?
不過相處久了,我早就發現艾碧絲的邏輯……
差不多就等於沒有邏輯。

「今天下來,復健算是蠻成功的。」艾碧絲詳閱著一天下來的復健資料
「恭喜你!有什麼要跟家人說的嗎?」艾碧絲隨手翻著資料,心不在焉地說道。
「啊應該也不用,反正你的家人都死光了麻。」講完這句話,艾碧絲又擅自嗯嗯地點了點頭。

這傢伙還真的是口無遮攔到極點……

「那妳的家人呢?」既然如此,我也不用客氣了。
艾碧絲合上資料,訝異地盯著我。
「怎了?你終於要去提親了嗎?」
「……」
「怎、怎麼說也有點太快了,我還沒準備好的說……」 艾碧絲玩弄自己的手指,輕咬嘴唇說道。
「……」
「但是如果你堅持的話……我……」艾碧絲說到最後,已經聲如細蚊。

我錯了……,我們還是趕快換個話題吧。
我努力在腦海裡搜索著還可以用的話題。
「啊,說起來,我在復健室回來時,有看到妳。」
「诶?」
「在二十六層的走廊上看到的,遠遠望去,妳好像跟在一個老人的身後。」
那時候我沒有叫住她,因為氣氛不太對,感覺不太像平常的艾碧絲。
「是麼,你看錯了吧。」艾碧絲的聲音突然轉為十分冷淡:「我今天可沒有去二十六層。」
「啊……嗯。」
即使再怎麼遲鈍,我也能感覺得出來艾碧絲不想談這件事情。
「好好休息。」艾碧絲對我微微一笑,再度離開房間。



戰場的最後一根香菸 part2





當再次醒來的時候,第一眼見到的,是那薊紫色的頭髮。
「呦……醒來了嗎?」
眼前那墨色的瞳孔透漏著笑意。

皺眉,用手遮住刺眼的人造白光,內心困惑無比。
自己還活著?在那種狀況下?
不……怎麼可能。

「這裡就是……地獄?」
「太過分了,看到像我這樣的天使,第一個想到的應該是天堂吧。」
少女叉腰,佯裝出生氣的樣子,精巧的鼻尖微微皺起。
「該不會……我真的還活著?」
「……,居然馬上否定掉天堂的可能性,你還是去死吧。」

天堂?怎可能有我這種士兵的位子?

「這裡到底是……」
「正確地點大約是東經一百二十一度,北緯二十三度……台灣哦。」
少女隨手翻閱著手邊的一疊資料一邊回答,仔細一看,才發現少女身穿著純白的大衣。
「台灣……」好像有聽過這個地方,但是與自己腦中的地理情報對照後,立刻做出否定。
「不對,這不可能……」
「看來腦袋沒什麼問題,恩……除了審美觀有些異常。」
少女開始在資料上的檢查項目打勾。
「沒聽過一句話嗎?只要肯努力,沒什麼不可能的!」
「不是這個問題,因為台灣……」
「早在百年前就沉了對吧。」少女把自己想說的話接完。
用點頭做出肯定,地球劇烈暖化,海平面造成的影響,對這個世代的人已經是十分重要的基本常識。
「我可沒說這裡是陸地上哦。」
少女彈指使房間的百葉簾自動打開,眼前是一片無限趨近於黑的深藍。
「歡迎來到國聯軍的秘密海底基地-方舟。」

等少女把文件填寫到一個段落,覺得是時候了,繼續提出問題。
「為什麼我會在這裡?」
自己的記憶只停留在被敵軍包圍,閉目等死。
然後被炸飛後就失去意識。
「我把你撿回來的,這不是很厲害嗎?在那種狀況下還能存活,簡直跟蟑螂一樣。」
「那種狀況?」
「你不會想知道的。」墨色瞳孔第一次露出認真的眼神。
「妳救了我?」
「依照你義肢的覆蓋度,其實比較趨近於製造出你。」
「所以妳救了我。」
「你硬要把我當成救命恩人我也不反對拉。」
少女看起來有些害羞,大力拍著我的背。
「我准許你照三餐膜拜我,至於以身相許這種事就不用了……畢竟身體就是我製造的。」
接著少女對著自己伸出手。
「對了,叫我艾碧絲就可以了,請多多指教。」

.......
.......
.......

在純白的房間呆了數日。
這除了一台電腦供使用之外,沒有任何多餘的東西,雖說衣食無缺,自己卻很難不產生一種被監禁的感覺。
每日唯一能期待的事情,是名為艾碧絲的少女短短出現的時間,只有她在的時候,這純白冷色的房間會染上一抹溫暖的紫色。

這天艾碧絲很早就來了,進到房間的第一件事情就是把百葉窗打開。
「太陰沉了吧,連窗戶都不打開。」艾碧絲皺眉。
「我覺得打開了並沒有更好……」

……我完全不認為那片永遠只有無限趨近於黑的藍的窗戶,會讓房間的氣氛更加陽光。

「為什麼要做這個窗戶?深海中根本沒有能看到事物的光線……」我理性提問。

沒有奇形怪狀的怪魚。
沒有巨大無比的章魚。
什麼都沒有。
已認真盯了這片面向深海的窗戶數天,完全沒看過任何值得一提的東西。
若真的要讓人看到東西,應該在窗戶外加裝燈光才是。
但這窗戶根本沒有這樣的設計。

「意境懂嗎?意境!」
艾碧絲不耐煩地回答,似乎覺得我在問什麼蠢問題。
「這可是可以觀察深海的窗戶耶,你怎麼一點都不浪漫呀!」
艾碧絲手拿著資料,在例行的檢查項目最下方擅自寫下“浪漫”兩個字,然後在旁邊打一個大叉叉。

接著艾碧絲緊緊盯著我的臉,那漆黑卻又發亮的瞳孔直視著我。
數秒後艾碧絲開口。
「看你這焦躁的樣子,完全就是……禁慾過度呀。」 艾碧絲做出結論。
「電腦也給你了,還附加最新版的五感連接器,卻沒有下載半個A片的紀錄,你到底在想什麼……」艾碧絲似乎難以置信。

果然,這個房間和電腦都被監控了。
在想什麼的是妳吧……
這種狀況我並無下載A片的可能性。

「那個……Dr.艾碧絲,我究竟什麼時候……」
「別叫我Dr.艾碧絲。」艾碧絲突然打斷自己。
「那要怎麼……」
「與其要叫什麼Dr.艾碧絲,你乾脆叫我Dear 艾碧絲好了。」艾碧絲插腰道:「 Dr.艾碧絲聽起來實在很老氣,我看起來有這麼老嗎?」
確實,眼前的少女看起來不過十六,十七歲的年紀。
那偶而嬌嗔的動作,和那喜怒見於顏色的表情,也非常符合那花樣年華的時期。
但是……作為一個醫生也太年輕了吧。
況且並非是本人自稱,自己沒見過幾次的其餘工作人員或著說是助手們,
也都是尊敬地稱呼少女為Dr.艾碧絲。

「妳到底幾歲?」我忍不住發問。
「我可是永遠的十七歲少女!」艾碧絲閉上單邊眼睛,把兩根手指頭放在臉邊裝可愛,說出了與之不相符,年長女性最常用的台詞。

只是……這句話,對我來說……

艾碧絲後面那句不清楚的呢喃,大概是不打算讓我聽到吧。
說起來為何聽得到?我的聽力似乎變好數倍?

「話說……你沒有聽過問女性年紀是十分失禮的事情嗎?」艾碧絲左手叉腰,右手手指彈著我的胸膛。

我皺起眉,艾碧絲說得有道理。
「對不起,這是我的疏失。」
我試圖老實道歉。
「去你媽的……你為什麼總是要這麼正經八百的。」艾碧絲突然怒道, 接著又擅自在所有檢查項目的下方寫下“幽默感”三個字,然後在旁邊一次打上三個大叉叉
「算了,就讓我來鍛鍊你的幽默感吧。」艾碧絲嘆了一口氣。
「……」那淡粉色的櫻唇輕而易舉地吐出粗言,給人的感覺……很奇特。
「怎麼啦?」艾碧絲皺眉。
艾碧絲終於發現我正訝異地盯著她。
「妳……」
「女孩子不能講髒話? 你還活在二十一世紀嗎?這麼重的沙文主義。」艾碧絲再次指責自己。

恩……確實如此,有道理,我的思想確實太古板了。

「對不起, 這是我的疏失。」
「對不起, 這是我的疏失!」

再次低下頭道歉,艾碧絲卻在同時與我說出同樣的話語。

「可以不要這麼好猜嗎?」艾碧絲再次叉腰:「作為一個天才,這樣對本小姐來說一點成就感都沒有。」

這少女的節奏真的很難跟……
對了……

「其實我在之前瀕死的時候……有感覺自己的幽默感變好。」我有些難以啟齒地說道,總覺得臉有些發紅。

艾碧絲看著我,沈默了數秒。

……

……

……

…………

「哈哈哈哈哈哈!」

少女突然瘋狂大笑,笑到眼淚都流出來了。
接著又瞬間轉為正經,好像什麼事情都沒發生過一樣,嚴肅地在資料上疾筆書寫。

有股不好的預感……

「我知道了,再多幾次瀕死經驗就行了吧,這個簡單。」艾碧絲認真說道。

我只能傻眼地看著艾碧絲。
觀察著我的表情,艾碧絲又突然轉為大笑。
「哈哈哈哈哈哈!騙你的拉,你那什麼表情哈哈哈哈……」

……

少女的笑容就跟朝陽一般溫暖……當然是世界還沒變這樣之前那時。
我也不自覺微笑了起來。


戰場的最後一根香菸 part1



機槍聲掃射過用來遮蔽的戰壕,周遭傳來的轟炸聲如交響樂團般連綿不絕。
硝煙伴隨著血霧彌漫於空氣之中,刺鼻的味道每分每秒都告訴腦袋,眼前煉獄般的景象,毫無疑問是事實。
本為人體的碎塊四散堆疊於戰壕之中,如同被放在烤肉架上太久的肉片,漆黑的發散著焦臭,地表如哀慟般不斷晃動著。
我手中握緊著機槍,用僵硬泛白的指尖對著在遠方的數個巨大的機械身影扣下板機,不斷在指間施力,重複單純的作業。

扣下、扣下、扣下、扣下。
扣下、扣下、扣下、扣下。

槍管越發炙熱,內心卻越發冷靜。
手中的二十毫米機關槍即將用光子彈,一分鐘七百二十發的子彈掃過對面巨大的人形兵器,卻只是把銀閃閃的裝甲清洗的更加雪亮。
即使如此內心依然沒有一絲動搖。

敗北是必然的結果。

用步兵團對上機械裝甲兵團,即使不用量子電腦也能輕易推算出。

這理所當然的過程。
這理所當然的結果。

喀拉。

手中的搭檔終於對自己毫無意義的工作抗議而罷工了。
已經沒有能夠替換的彈夾了,唯一的武裝只剩下小刀。
想到這裡突然覺得自己還是有一絲絲的幽默感的,居然能用如此生動的方式來形容自己的武器,隊裡的伙伴一定十分訝異吧。
如果還活著的話,說不定會拍著我的肩膀大笑說道:「你這個冷血的傢伙腦中,居然他媽的還有幽默感存在。」
可惜會對我這樣說的人已經死光了。

年紀最長的軍曹被激光輕鬆蒸發。
小隊長被僅僅一發子彈掃斷身體。
醫護兵被巨大的光束刀刺起丟棄。
剩下人員的死法也全都有著後現代性的藝術感。

唯一殘存的我究竟會怎麼死,不得不說其實有些好奇,若我死後把這件事情跟先走一步的同伴說,他們大概又會被我的幽默所嚇到吧。
許多人都說瀕死體驗會使人發生不可思議的變化,如力氣大增,腦袋突然變聰明之類的,沒想到我死前的變化居然是毫無用處的幽默感大增。
不過看著手中那只具備諷刺性作用的機槍,突然覺得不管幽默感怎麼增加,似乎還是差上頭的那些掌權者一些。
用二十毫米機槍對上比人還大的機甲步槍。
用手榴彈對上電磁砲。
用小刀對上光束刀。
用肉體對上巨型泛人形機甲。
還有出戰前司令那句。
「你們絕對不是棄子!」

真是幽默呀。

……太幽默了。

「哈、哈。」

象徵性的笑了幾聲,乾枯的喉嚨發出不成樣子的聲音,口中有股鐵質味,鮮血的味道。
身上的傷口已經漸漸沒有任何感覺。
我把機槍隨手丟棄,從胸前口袋中拿出破爛的香煙包,把最後一根香煙叼在嘴邊,雙手四處摸索褲檔,卻怎麼也找不到打火機。
大概是戰鬥時不知道掉哪吧。
我苦笑了一下,沒想到老天連最後一點心願也讓我完成。
當然四周是不缺乏火源,但只要我隨意移動一下,被點燃的恐怕不只有煙頭。

「算了。」

口中叼著沒點火的香煙,我輕鬆的躺在戰壕裡,雙手墊在腦袋後面望向天空。
轟炸聲依舊沒有停過,周遭已經幾乎沒有再聽到慘叫聲了。
灰紅色的天空象徵著這受汙染的末世。

慢慢閉上眼睛,不再看這醜陋的世界一眼。
從最初開始,自己就沒什麼牽掛了。
家人早就都餓死了,唯一能算有牽絆的同伴也都先走了。
在這理所當然的世界。
這理所當然的過程。
這理所當然的結果。

恩……

也該去死了。


……

Sanderson’s Third Law





============================================
原文 
Sanderson’s Third Law of Magic
============================================



序言

好了,是時候繼續談我如何發展我書中魔法系統。如果你還未讀過前兩篇文章。你可以在這裡點擊過去。

每當我談到這些法則,我經常會開玩笑地強調究竟我有多卑微(誰叫我將這些法則冠上我的名字呢)。必須先理解的是,我將它們冠上我的名字,是因為我並不將它們視為每個人在發展魔法系統時必須遵守的定規。相反地這些意見只是在說我自己如何創造更好的魔法系統-在藉由自己喜歡的方式下。因此,它們只是我自己在寫作下試圖遵守的規則。

過去我常常打破這些法則-事實上,它們正是因為我長期觀察到在我的小說裡魔法常常沒有按照我所想的運作那麼好,才歸結出來的法則,你可以說打破規則正是我認知到它們的第一步。

記住,在寫作中,沒有什麼是絕對的。在我讀一本書時我不會考慮“嘿我想知道這本書究竟有沒有造著山德森法則寫。”當我閱讀時我只會享受故事。然而,我意識到每當我發覺我自己在寫故事時有某些部分不如我預期般運作,往往有這些法則干涉其中。

總之不再閒聊。讓我們直接跳入第三法則:延伸(Expand)那些你原先擁有的東西,而非增加。




說明

對科幻與奇幻小說家來說,寫作裡有許多容易掉入的陷阱。如塞入太多須解釋的世界設定會使得你的故事無聊。另一方面來說,這往往也是一個症狀的表徵,作家花費數年練習如何建構世界,卻從不真正跳入去練習寫作的技術。

因此,有時我會警告別陷入所謂的設定狂病(worldbuilder’s disease),這有點像警告一同健美的朋友別跳過練腿的那一天。確實建構架空世界十分重要,但為了完成一個更加平衡的故事,有潛力的作家同時也必須練習敘述、角色塑造、情節架構。只會一首歌不會讓你成為作家,即便你彈得有多好,也只能在派對上當做花招秀出。

(不過現在我會加上警告,設定狂病只對那些想成為職業作家的人才是問題,如果你的目標就是快樂地架空個世界,寫出一本書反而是次要的,那麼聚焦於你的設定也沒有錯。做你喜歡做的就好。)

總之,或許因為我講了許多過分設定的危險性,你或許會覺得我打從心底反對架構世界。不完全是……我喜歡有著宏大設定,並且在之中魔法被巧妙運用的複雜世界。

這就是為何需要有這些法則。

通常,最好的故事是由一個深思熟慮的作家更動了一兩項我們平常的認知,並果斷地推斷出究竟這會導致出什麼結果而成。一個好的魔法系統很少會有數千種不同力量或能力-相對地常常是只有非常少數的能力,再藉由作者擴展其深度。

我意識到在很長的時間中,我也常常陷入“越大越好,越多越棒”的迷思。有多少影集的續集被這種心態毀了呢?(一個例子是在蜘蛛人特許版權的最後十年,第三部常常被批評塞了太多反派,而不是用一個危險且迷人的反派來貫穿更好的故事。)

在史詩級奇幻鉅作中,並非用大量的魔法去創造出一個讓人身歷其境與印象深刻的架空世界,而是究竟它們多麼盤根錯節地融入社會、文化、生態、經濟,人們的日常生活。

簡短而言,這條法則使我創造出更具深度而非廣度的世界。

接下來我將討論如何往三種不同的方向延伸你的魔法。


推敲(Extrapolate)

身為一個作家,在發展魔法時你要做的是思考所做的變更會怎麼影響整個世界。推敲如何保持在合理的範圍,這取決於你故事的目標與長度。在史詩幻想(Epic Fantasy)中你有可以思考整個歷史脈絡與經濟的空間,但在緊湊的都市幻想(Urban Fantasy)中,你可能還是會聚焦於單一的特殊因素……如合成血怎麼影響吸血鬼文化。

對我來說,推敲就像是在問“當……會如何?”這樣的問題。“當一個巫師皈依基督教時會如何?”“當戰爭發生在能夠憑空變出食物的世界,使得軍隊能夠更加擁有機動力時會如何?”“當魔法會使所有使用它的男人邁向瘋狂,性別比率會發生什麼?兩性怎麼互動?”

在我的自己的書裡與我看過的書中,世界觀會一團亂的原因,常常是因為作者在過小的發揮空間中塞進太多種能力。相反地,挑選出小部分能力,並且展現它們因此會對角色們產生哪些問題,將更有意義。比起給予每個角色不同的能力,你能夠讓他們有相同能力,卻有不同的使用方式嗎?


連結(interconnect)

任何我所說的都有其可能會被遵守過頭,這條法則也不例外。在我自己的某些書中,我喜歡規劃出一大串可參考的魔法名單,它可以幫助我在書中建立更加獨特的體驗。在某些我喜歡的系列中,如時光之輪(Wheel of Time)或是碟形世界(discworld),都有著非常龐大的世界架構,並且在之中能發生無數的事情。我們希望能在史詩奇幻中身歷其境,體驗整個世界有著數十數百種不同的文化與人種。

這裡是我的第二個建議,把你的能力、文化、與主題綁在一起。在我希望能有復數的魔法系統或是將複數能力給同個角色的時候,我會問我自己,該如何連結這些能力呢?,如何讓它們一起作用而不是像將單獨的複數能力(這不酷)。

我試著避免在這篇文章舉太多自己書中的例子,畢竟這篇文章不是拿來吹噓我最得多好。不過在這裡我覺得很偶然地我在連結這議題上做得不錯。當談到連結,迷霧之子中的魔法系統是個好例子。

在設計那系統時,我想創造出各式各樣的能力。第一次嘗試時,我發現有太多無法與其它能力互相圓融與配合的能力。因此在設計魔法時,我弄了個主題思考,構想如果給予一群盜賊特殊能力,他們將想做到什麼?在將它們做為盜賊角色擬人化後,接著我就能以此將每個能力命名。這個核心架構使得整個魔法系統更加凝聚。

(更進一步來說,你可以在魔法背後設計個表格,上面寫著關於魔法的各種方面與項目,不過我不覺得你需要對你每個魔法都這樣做。我用這方法在迷霧之子裡面處理關於其中一個副主題-工業革命的難題。)

試著將你的能力們主題式地連結,並問你自己它在你小說的主題中佔有什麼樣的位置,這將會幫助你在設定時,用延伸而非增加。這會使得魔法系統看起來像是你小說中重要的一部分,而不是像把“所有東西一起堆在廚房水槽。”(這問題在早期的魔法系統非常常見,像說一些早期的超級英雄漫畫。)

請注意這同樣也適用於設定上的其他部分,問自己在你的世界中經濟有沒有跟宗教連結,這可以使你發展出更有趣的世界,還有問你自己究竟你的主題有沒有跟角色遇到的困境與挑戰連結,這會幫助你寫出整體來說更好的書。


精簡(Streamline)

這是第三個,也是最後一個建議,觀察你的文化、魔法、甚至人物,問問自己“有哪部分我可以合併在一起。”

這點對魔法系統或是使用魔法的角色們來說特別適用。我會問自己“是否我可以將設定上已有的舊部分拿出來,並且展現新文化對它的反應?”“是否我可以讓現存宗教分裂,而不是添加一個新宗教?”“與其加入一個有全新能力的角色,我會問是否角色能將現存的能力用不同且有趣的方式使用?”

另一個例子,我的經驗告訴我,如果你會在你的小說裡造訪十個王國,你的第一直覺會想說創造十種奇特的魔法系統去分別它們。然而你要做的應該是創造出一個傑出的魔法系統,並讓每個文化用不同的方式去使用它們。一些簡單的魔法,就像隨著意願改變膚色這類的,可以導致宗教誕生,影響社會風俗,挑起戰爭,破壞階級制度,創造新型的工作機會。

精簡會幫助你幾件事。它會幫你減低世界複雜度的上升趨向,這在寫第一本書時不是什麼難題,但當寫到第七本就會成為大問題。這會使得你的劇情更加緊湊,並且強迫你在角色設計深入下功夫。與其創出一些“嘿快來看我的神奇能力!”之類的角色,不如創出一些能用不同角度去看世界的角色,探索他們遇到的問題擴展世界與設定。

哈麗特(譯:時光之輪編輯)說過一個關於羅伯特・喬丹(譯:時光之輪作者)的故事,他曾經在第一本書的中途,將四個年輕人丟入時光之輪的世界。哈麗特向他指出,在之中有個年輕人什麼事都沒做。羅伯特不斷堅持這個人會在之後的續集很重要。

(譯:羅伯特・喬丹,http://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Jordan)

哈麗特明智地建議他:“如果第一本不好,就不會再有第二本。”最後羅伯特刪除了這角色,並將他的部分給予了其他角色,這也使得那些角色的深度增加了。

相反地,有許多時候你反而是會將這方法用過頭了,一個例子是將所有的成長、有趣的新力量、冒險部分都給同一個英雄。基本上在一個英雄有了太多的經驗,經歷了太多的冒險後,我們會將他的故事結束掉,這非常合理。(然而有些系列會建立在這個點子上。)

另一個更大問題是過分簡化你的每個文化,使他們除了某個小部分都看起來一樣,像說他們會用不同的觀點看待宗教。這就精簡過頭了。

然而,這條規則多年來幫了我許多。



結論

延伸,而非增加。

決定什麼時候使用這條法則並不簡單。對我來說,法則三是一種持續性的動態平衡-就很像在演出與解說之間的平衡。解說很重要,它可以讓故事迅速往前推進,快速建立概念。相對於解說,演出常常需要花費更多時間與文字,但它能夠創造更有力道的場景。

達成兩者平衡需要花費功夫,每種故事都有各自“正確的”平衡。這些考量對你該何時增加故事廣度還是說故事深度是一樣的。該何時讓現有文化更加深入並強化故事力道呢?該何時加入新的文化並加強故事的驚奇性與廣闊呢?

我會告訴你,在我過去構思颶光典籍那時,當我停止用 “我想增加更多有趣的魔法。”來思考,並開始想著“究竟哪些是這些魔法的共同主題,究竟我該如何連結並具體化那些主題?”後,我的世界架構更強大了。

想要更宏大更史詩當然可以。

但請確保在同時更具深度。

布蘭登


======================================

不常翻譯,內容有些講得挺抽象的不太好翻譯,傷眼或是言不及意的地方就先抱歉了。


Sanderson’s Second Law







============================================原文 
Sanderson’s Second Law
============================================



幾年前,我寫了一篇關於如何創造魔法系統的小論文,稱之為山德森第一定律。在用魔法解決問題前,你必須先埋下伏筆與前提。在那篇文章中,我曾表示關於魔法系統,還存在其他我之後會談到的“法則”。嗯,是時候了,我終於釐清了關於第二法則的想法,可以有效的說明。

然而在我開始前,我必須指出這些“法則”並不是絕對的,我也不是唯一一個探討這方面的人。稱它們為“山德森法則”,表示這只是我思考它們的方式,它們只是一些當我在設計自己書中魔法系統時會試著遵守的一些規則。這世界存在很多種寫作方法,對你來說唯一真正的法則是那些你覺得對你可行的法條。

這些是對我可行的法條。我認為它們是很好的寫作原則,這並不只針對於魔法系統。然而由於魔法系統可以說是我在寫作時最喜歡擺弄的玩具。藉由之後這些方式設計它們,能鼓勵我在書中朝向更加奇詭、有趣、魔幻的方向前進。


法則

山德森第二定律可以寫得很簡單。就像這樣:

限制(Limitations) > 能力(Powers)

(或著你想將它寫成巧妙的電學公式,可以這樣寫:

Ω > |

不過若你真的這樣做,很可能會讓科學家發飆......)

讓我在這邊做個解釋。當人們描述一個神奇的魔法系統,他們通常會談論究竟它能做到哪些事情。舉一個很有名的例子,超人。(是的,超人的力量也是魔法系統,事實上,許多超級英雄都能做很好的例子,因為很多他們的能力在社會中是公開的,並且能力的大小相當固定。)

如果你問我超人有什麼能力,我大概會回答你他可以飛,超常的力量,可以從眼睛裡射出雷射,接著你或許會說到他的不壞金身和其他較零碎(同時也較不具備一致性)的能力。但如果我們只聚焦於這四種能力,那麼關於超人究竟能做什麼,我們就得到了非常嚴謹的設定。

然而,究竟什麼是什麼因素讓超人有趣?

我不認為是因為這四個能力。有太多角色擁可以飛並有不壞金身,也有太多強壯、聰明、迅速的角色。那麼究竟是什麼因素讓超人有趣?有兩點:他在道德上的制約和他的弱點氪星石。

想一下,為何超人能飛?嗯……反正他就是能這樣做。為何他強大?美漫迷或許會回答因為他能從太陽吸取能量,總之,我們並不會真正在乎究竟他為何強大,反正他就是如此。

但為何氪星石是他的弱點?即便你只是問一個對超人稍微熟悉的普通人,他們也會告訴你因為這顆綠色的石頭是一塊來自他原本世界裡的碎片,而那個世界已經毀滅了。氪星石將你帶進故事,去感覺超人究竟是誰,他從哪裡來。同樣的如果你問到他在道德上的制約-關於他無法做什麼而非他能做什麼。我們將討論kent這對夫婦如何向他們收養的兒子灌輸價值觀,如何教育他善用他的力量在守護人上,而非殺戮。

塑造超人的並非他的能力,而是他的弱點。




這對作家代表什麼?

以上是用敘述性的方式解釋。這個單純的例子說明了一個在背後運作的概念,一個你會不斷不斷在奇幻小說中發現的概念。塑造英雄的並不是他們可以做什麼,而是他們的弱項(或是無法做到的事情)。總結來說魔戒這本書,不是在描寫甘道夫的神奇魔力或是亞拉岡屠殺獸人的戰技,是關於哈比人,這些全書最弱人們的故事(無論是物理或是魔法上);是關於亞拉岡如何掙扎成為國王。

(值得一提的是,電影在這概念上玩得又比書還深,導演意識到如果亞拉岡不願意成為國王,劇情將會更有趣。弱點給予了角色深度,而非能力。)

這概念並不存在於每個例子。更重要的是,要知道一般的讀者將會完全忽略掉這個概念。但沒關係,這條法則是為了作家存在。

當你在設計一個魔法系統時,很重要的一點是由不同於他人,嶄新的角度去思考魔法。然而事實上,想到一個沒有其他人想過的魔法效果幾乎是不可能的。從我過去至現在的經驗,原創性常常不是從魔法本身而來,而是從他的限制。舉時光之輪做例子。它是一個經典的奇幻例子,是我一直很喜歡並且也很榮幸參與其中的系列。在它的魔法系統擔當核心能力的部分,其實相當普遍。人們可以操縱亞里斯多德元素。地、火、水、風,並且通常會加上第五元素,精神。

(譯:The Wheel of Time,http://zh.wikipedia.org/wiki/時間之輪)

原創並非這個魔法系統的核心能力。原創的是這個魔法系統的極限,代價,和弱點。這些東西帶給我們更加引人入勝的要素和勾人的情節。為了操縱這五種力量,施術者必須藉由四條“線“編織出複雜的圖案,來達成想要的目標。而不是僅僅在腦海中想著讓某事發生,然後他就發生了。施術者必須利用他的技巧和知識,並花費時間去創造出來。這也給予了魔法可視覺化的部分(這永遠是個很棒的添加部分。)。並將魔法綑綁入整個世界的宇宙觀。(在時光之輪裡的神話設定告訴我們,每個人的一生都是被編織入時間圖式的線。)

在這之上,羅伯特喬丹在魔法系統裡加入了我曾看過最強大的代價。使用魔法的人們會慢慢發瘋。這個代價設定地非常好,它使魔法有其價值。它迫使角色們做出艱難的選擇,並且展現了真實、合乎故事整體的後果。


當你在設計魔法系統時。(或當你是興趣知道魔法在小說中怎麼運作的讀者。)
,這裡有些你應當注意的事情。一個好的魔法限制會符合這幾個要素:


奮力掙扎(Struggle)

它將迫使角色們去為了他們的目標努力。這將使它寫起來更有趣,同時也能使角色獲得更多的同情。除此之外如果魔法有其限制,為了克服困難,角色們將必須變得更聰明。(而你身為一個作家,也因此必須強迫你自己在寫作上變得更加聰明。)舉例來說:在迷霧之子裡,施術者能藉由心靈去憑空移動物體,這是基本常見的念力操縱。然而這之中有兩個重要的限制。目標物只能是金屬,且施術者只能將目標物拉近或是拉離自己。目標物的重量非常重要-比施術者體重更輕的目標物將被推離,比施術者體重更重的將會把施術者推離。

加上這些限制後,角色們不得不更加努力。並且藉由角色的專注與努力,使作者在寫作上也更加有趣。而不是寫角色抽離地做一些的事情,這類讓讀者打哈欠的場景。最終作者們應該寫出這樣的場景,角色專注並警戒著他們所在的環境,他們必須將自己放置在精確的位置上,並且努力達成他們渴望的目標。這樣的魔法性質會使你寫起來更好。


緊張感(Tension)

一個好的魔法系統限制會增加緊張感。超人與敵人打鬥,說實話這不是很有張力。但若超人是與一位擁有氪星石的敵人打鬥,張力就出來了。蝙蝠俠超人與敵人打鬥也不是很有張力,但若蝙蝠俠是與玩弄他內在恐懼的敵人打(目前蝙蝠俠最大的弱點是他的心理問題。),整件事突然間變得更加吸引人。

限制給了我們緊張感。我常常看到新手作家放過這個可以增加緊張感的好機會。結果他們寫出平淡無味的魔法,當它發生時只導致抽離,無法與讀者產生連結。


深度(Depth)

你可以藉由能力本身發展深度,應該說你可以藉由任何東西來發展深度。但依據我自身的經驗,好的限制需要比較多的延伸解釋。身為作家,這可以使你在世界觀或角色上發展出更高的深度。如果你有位角色可以飛,接著你再讓她有其限制,她必須開心時才能飛,那麼她的角色深度就增加了。她的情緒起伏立刻直接跟故事情節牽扯在一起,她使用魔法的能力涵蓋著她的個人特質。




限制 VS 弱點 VS 代價

到現在為止我已經將許多不同類別的東西都放置在“限制”這個標題的底下。然而,藉由不同的角度去看這些因素將會使之更有幫助。一般而言我會將魔法系統的限制因素濃縮成以下這三個小標題。


限制

魔法會因為某些原因無法做到一些事情。舉例來說,超人的透視能力無法看穿鉛。每種魔法都有其基本的限制,定義究竟魔法能做到哪種程度。如果魔法眼鏡能使你看到至一哩外,那麼限制就是你無法用它看得更遠。

當考慮到設計魔法系統,我建議限制應該要包含更多方面而非只是簡單的數值。是的,這些究竟魔法能做到什麼不能做到什麼的界線非常重要,也是我們設計的起始點。然而,設計吸引人魔法的其中一個技巧正是最終如何修飾這些限制。我說的並不是他們應該總要有其合理性,而是要有其一致性。(當然合理性始終是可取的,但有時候並不可能達成,畢竟我們談的是“魔法”。)

讓我們來看一個具備有趣限制的魔法系統。魔法在David Eddings的書中被視作“意念”與“語言”,這幾乎是完全沒有限制的魔法系統,它無關乎施術者的力量、技巧、耐力(或是魔力儲存之類。)然而它有一個相當迷人的限制-你幾乎可以做到任何事情,但你無法“撤銷”結果。你無法命令一件事“不是”如此。

我很喜歡這樣的限制。因為這樣特別的限制並不只是像說那些-你無法使用魔法因為你太累了,或是其他相似的基本限制。它同時諭示著什麼是魔法,究竟魔法代表了什麼。在裡面魔法正是想像力。它無法撤銷,並且任何嘗試著用魔法撤銷後果的人將會被魔法自身摧毀。

在追求魔法的限制時,這有很大的關係關乎你創造世界的本質。同時尋找些能夠強迫你的角色們(還有身為作家的你)成長去解決問題。忍住,別用新能力或是解除限制來解決問題。讓角色以嶄新和創意的方式去使用他們原先擁有的東西。

沒有限制,沒有創新。


弱點

弱點與限制不同,比起那些魔法做不到的事情,弱點更偏向是在說那些敵人可以利用的事情。他們是能力脆弱的部分,一個易懂的例子是文章中剛剛提到的氪星石。

我意識到這是個語意上的問題。某種程度來說弱點就只是另一個限制,但我相信將兩者分開來看對作家會比較有幫助。像說這並不是個弱點,若魔法只能讓你跳一百英呎而不是兩百英呎,這就只是單純魔法能做到什麼,極限在哪。但若你跳在空中時會讓你在某方面更加脆弱,像說無法使用其他能力,這就是個弱點。(或許是你必須集中所有能量在單一的動作上。)

弱點是很難巧妙放進魔法系統的部分。我發覺要防止它們看起來太過單純或愚蠢是很困難的。就像我們拿氪星石作為解釋限制重要性的常例一樣,它已經變成一個單純的陳腔濫調。需要為你的英雄設置個弱點嗎?那就在某些情況下奪走他們的能力吧。

我建議避免寫進這種單純的弱點。再次強調,建立這些弱點的目的是為了呈現一個更好的故事。是的,弱點是檢查一個英雄是否過於強大的好方式,但在大多時候,我建議讓限制擔當此任,而非突然增加的弱點。

它可以用來產生很大的影響力,但我純粹建議讓他們更加隱約些。魔法本身是脆弱的,或是使用魔法會導致人們更加脆弱。事實上,或許可以說“弱點”正是連接“限制”與下一個類別的橋樑,對於要限制過於強大的魔法來說,下個類別是種非常好的方式。


代價(Cost)

當你配戴魔戒越久,就越加貪婪與偏執,此外如果你用它來隱形,邪惡的力量將會感知到你的位置。這些是我們稱為“代價”的東西。使用魔法或是佩帶魔法配件有其代價,這些代價有可能相當抽象(越使用魔法,你就越加瘋狂),也可能相當具體(如果你消耗完燃料,你就不能再用光速於太空旅行)。這裡的區別在作家能有多少回旋的餘地。

在第一個例子,究竟何謂“瘋狂”(有太多不同種類的瘋狂),究竟多快會趨近“瘋狂”,這些都是能交給作家去自由裁決的部分。而在第二個例子,代價更加具體,強迫作者寫時被鎖在特定的代價上。意思是,如果你的角色必須要三顆魔豆才能開啟道路,那麼你的角色就必須有三顆而非兩顆。

根據不同的原因,這兩者都是有用的。考慮代價十分重要,因為讀者自然而然會預期應該要有個代價。然而需要注意,如果你的代價過於昂貴,將可能導致你永遠使不出魔法。舉例,如果你設定每次施法都將會使得施術者的祖父母之一死亡,那麼我們將不太可能常常在你的書中看見魔法。毫無彈性的代價很容易鎖死你自己。


其他

這些定義只是讓你能用些簡單的方式看待議題,他們並沒有包含所有類別。在其餘部分,你還可以藉由詢問自己以下問題,別讓自己回答得太過簡單。

如何獲得魔法?標準的兩種模式是先天擁有與後天學習(或是混合)。你可以讓你的魔法更出色如果你讓兩種模式有不同的限制在。

究竟魔法如何運作?在某種程度上,所有的魔法都是用來打破物理法則。然而,你可以藉由維持熱力學定律來緩解這部分。魔法的力量從哪來?究竟哪來這些能源?那些物質到哪去了?再一次,這裡有些標準答案:施術者的意志;宇宙的力量;液態金屬之力,又是另一個。(我曾在諸神之城:伊嵐翠用過其中一個,時光之輪中魔法也是如此運作。這不壞,但再次強調,避免掉常見的例子是強迫你原創的好方法。)

究竟魔法多常見?它需要由特殊的工具去使用嗎?還是一種特殊的精神狀態?遠離常見的標準,並跨過你的直覺答案。

最重要的是記住這點。要讓魔法複雜不是件簡單的事,它會迫使你(身為一個作家)寫出更好的故事。因此,好的限制將會對你的角色有實質的影響力,而不是假裝有影響。(換句話說,魔法需要某些因素,但這因素對劇情沒有實質的影響,也沒有心智或經濟上的代價,或是只消耗角色永遠不缺乏的東西。)試著將你的魔法與其他設定綁在一起,讓施術者活得更艱難,但也更有趣。


不只是魔法上的原則

在我結束這篇文章前,我想回到我之前所提過的觀念。我並不將山德森魔法定律視為只跟魔法有關。我將它視為故事敘述上的一些原則。藉由闡示這些概念,你能設計一個更好的魔法系統。

所以實際上,這是個更宏觀的故事敘述原則。“限制”會比“能力”更重要。這同樣也適用於角色-究竟他們無法做什麼?究竟他們不會讓自己怎麼做?普遍上來說這將比他們能做什麼更有趣。它也適用於架空世界。生活在一個殘酷世界的代價將比好處更引人興趣(舉例來說,想想沙丘系列)。在你的世界裡,動物、植物與當地建築材料的缺乏與貧弱這部分,比究竟在這異世界能找到什麼更有趣。(注意到在阿凡達裡,故事並不是真的在講如何採集珍貴礦物,而是採集這礦物有多困難。)


再次將這議題進一步延伸,究竟你的角色在劇情中有什麼難以達成的事情,會比他們能輕易達成的事情更讓人有興趣。記住這些基本原則,你的故事將會更引人注目。


布蘭登.山德森

2011年4月


這篇小論文最早刊登在61期Leading Edge Science Fiction and Fantasy,第三十週年慶祝。